笔趣阁

第49章 老夫少妻1（第1页）

病房里的白昼，是被消毒水浸泡过的。浓烈、洁净、挥之不去，霸道地钻进每一次呼吸的缝隙。来来坐在靠窗那张陪护椅上，塑料椅面硬邦邦地硌着骨头，她下意识地挪了挪位置，目光却像被黏住了，牢牢地锁在斜对面那张病床上。

那张床上躺着的老先生，姓周，床头卡上写着：周德昌，岁。骨癌晚期。像一株被岁月和病痛彻底榨干了水分的枯树，皮肤是黯淡的黄褐色，紧巴巴地贴在嶙峋的骨架上，深陷的眼窝里嵌着一双浑浊却异常温和的眼睛。他大部分时间都沉默着，或者昏睡，偶尔醒来，也只是虚弱地转动眼珠，寻找那个身影——那个总在他床边忙碌的女人。

女人叫阿珍，来来从护士站的闲聊里捕捉到这个名字。看起来顶多四十五岁上下，中等身材，穿着洗得白的碎花棉布罩衫，一条同样朴素的深色裤子，头在脑后松松地挽成一个髻，露出光洁饱满的额头。她身上有种奇特的沉静，动作麻利却无声无息，像一片云滑过水面，掀不起一丝波澜。

来来第一次注意到阿珍，是父亲刚住进来的那个下午。父亲刚做完一个痛苦的检查，哼哼唧唧。来来手忙脚乱地递水杯，水却洒了一身。就在这时，她眼角的余光瞥见阿珍。周老先生似乎要吐，喉咙里出艰难的嗬嗬声。阿珍几乎在声音出的瞬间就放下手里正在整理的衣物，一步抢到床边，极其自然地侧身坐下，让老先生的头轻轻枕靠在她并不厚实的肩窝里。她一手稳稳地托住他的后颈，另一手拿着一个小巧的白瓷痰盂，动作熟稔得像排练过千百遍。她微微偏着头，脸颊几乎贴着老人花白稀疏的鬓角，嘴唇无声地开合着，似乎在低语安抚。老人急促的喘息在她沉稳的倚靠下，竟真的慢慢平复下来。

那一刻，来来心里像被什么东西轻轻撞了一下。她看着阿珍耐心地给老人擦拭嘴角，又小心翼翼扶他躺好，掖好被角，每一个动作都透着一种近乎虔诚的细致。来来忍不住低声对病床上的父亲感叹：“爸，你看隔壁床那女儿，照顾她爹照顾得真叫人心疼，多好啊。”

父亲半闭着眼，从鼻子里“嗯”了一声，算是认同。这念头在来来心里扎了根。日复一日，她观察着，印证着这个“孝顺女儿”的形象。阿珍几乎没有片刻闲暇。喂药时，她总是先仔细地看说明，再用指尖试试杯壁的温度，然后才一小勺一小勺地喂给周老先生。喂完，她会很自然地俯下身，用自己的额头轻轻贴一贴老人的额头，停留几秒，感受他的体温。夜里，病房熄了灯，只有走廊的微光渗进来一点模糊的影子。来来好几次在朦胧的浅睡中醒来，都看见阿珍瘦小的身体蜷缩着，紧紧依偎在周老先生病床的外侧，像一只寻求庇护的幼鸟。周老先生枯瘦的手臂有时会搭在她的肩背上，两人以一种奇异的、越年龄的亲密姿态相拥而眠。来来心里除了感动，偶尔也会掠过一丝微妙的、难以言说的异样，但那念头太轻，轻易就被“父女情深”的盖棺定论压了下去。这世上，哪还有比这更纯粹的孝心呢？

时间在消毒水味、仪器的滴答声和病痛的呻吟中粘稠地流淌。来来父亲的病情反复了几次，焦虑像藤蔓缠绕着她的神经。这天下午，病房里难得有片刻的宁静，阳光透过百叶窗，在地板上拉出几道慵懒的金色光带。来来正低头削着一个苹果，果皮长长地垂下来。突然，病房门被“吱呀”一声推开，带进一阵走廊上的凉风和一个年轻的声音，清亮又带着点不经意的熟稔：

“妈！爸今天感觉咋样？”

来来下意识地抬起头。门口站着一个高高瘦瘦的小伙子，顶多二十五六岁，穿着件潮牌的连帽卫衣，头剃得短短的，露出青色的头皮，手里拎着一大袋水果和补品。他的目光越过阿珍，直接落在病床上的周老先生身上，脸上带着年轻人特有的、混合着关切和大大咧咧的神情。

阿珍闻声立刻从床边的小凳子上站起来，脸上瞬间绽开一个毫不掩饰的喜悦笑容，迎了上去：“小斌来啦？快进来，你爸刚睡着没一会儿。”

小伙子——小斌——几步走到床边，把东西往床头柜一放，俯身凑近周老先生，声音放轻了些，带着一种亲昵的埋怨：“爸？醒醒嘿，看您儿子给您带啥好吃的来了！”

周老先生被摇醒了，浑浊的眼睛费力地睁开一条缝，看清来人，干瘪的嘴角艰难地向上扯了扯，喉咙里出模糊的咕哝声。

小斌咧嘴一笑，直起身，很自然地转向阿珍，动作熟稔地接过她手里刚倒好的半杯温水：“妈，给我吧，我来喂爸喝两口。您歇会儿。”

妈？！

来来手里削苹果的水果刀猛地一顿，锋利的刀刃差点切到她的手指。心脏像被一只无形的手狠狠攥住，骤然停止跳动了一拍，随即又疯狂地擂鼓般撞击着胸腔，咚咚咚，震得耳膜嗡嗡作响。血液瞬间冲上头顶，脸颊火辣辣地烧起来。她整个人僵在椅子上，捏着水果刀和削了一半苹果的手指冰凉，动弹不得。视线死死地钉在那个年轻男人和那个被唤作“妈”的女人身上，大脑一片空白，只剩下那个字在脑海里疯狂回响、冲撞：

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

妈…妈…妈…？

怎么可能？阿珍…是周老先生的…妻子？那个看起来能做他孙女的阿珍？来来感觉自己的认知世界像一面被重锤击中的镜子，哗啦啦碎了一地。她之前所有的感动、所有的“父女情深”的笃定，此刻都变成了巨大的讽刺，沉甸甸地压在心口，让她几乎喘不过气。她甚至不敢去看阿珍和周老先生的脸，只觉得一股强烈的窘迫和荒谬感席卷全身，恨不得找个地缝钻进去。

小斌似乎完全没注意到来来这边的惊涛骇浪，或者说他早已习以为常。他熟练地给父亲喂了几口水，又拿起一个橘子开始剥皮，絮絮叨叨地说着工作上的趣事，病房里很快又充满了年轻人略带聒噪的活力。

来来强迫自己低下头，机械地继续削那个苹果，动作僵硬得像个提线木偶。她削得异常仔细，果皮薄得几乎透明，一圈一圈，连绵不断。耳朵却像雷达一样，不受控制地捕捉着隔壁床传来的每一个音节。

阿珍在小斌剥好橘子后，很自然地接过去，细心地撕掉上面的白色橘络，掰下一小瓣，递到周老先生嘴边。周老先生顺从地张嘴吃了。阿珍看着他的侧脸，眼神专注而温柔，那眼神里流淌的东西，来来此刻才惊觉，绝非女儿对父亲的敬爱，那是一种更私密、更深沉、带着某种归属感的光芒。来来猛地意识到，自己过去几天里看到的那种“孝心”，那额头相贴的试温，那夜里的依偎，那无微不至的照料，分明是浸透了爱意的、属于伴侣之间的亲昵！她像个瞎子，在黑暗里摸索了那么久，直到这一刻，才被那一声“妈”猛然刺开了眼前的迷雾。巨大的羞耻感让她脸上热得烫。

小斌待了约莫一个小时，接了个电话，又风风火火地走了，临走前还不忘叮嘱：“妈，有事儿一定给我打电话！爸，听我妈话啊！”

病房门关上，隔绝了外面的喧嚣，也把一种微妙的寂静留在了三人之间。来来低着头，假装专注地看着手里那个被她削得异常光滑、此刻却毫无食欲的苹果，眼角的余光却不受控制地瞟向隔壁。

阿珍似乎也有些不自在，她拿起床头柜上的毛巾，走到病房角落的洗手池边，拧开水龙头，哗哗的水声在安静的空间里格外清晰。她一遍遍搓洗着毛巾，动作显得有些用力，肩膀微微绷紧。

周老先生闭着眼睛躺了一会儿，忽然，他那沙哑、带着浓重痰音的声音低低地响了起来，打破了沉默：

“阿珍…”声音很轻，带着一种深沉的疲惫，却又有种奇异的穿透力。

阿珍的背影僵了一下，拧毛巾的手停住了。她没有立刻转身。

“嗯？”她的回应也很轻，带着一丝不易察觉的鼻音。

周老先生慢慢转过头，浑浊的目光费力地越过床沿，落在阿珍略显僵硬的背影上。他那布满褶皱和老年斑的脸上，似乎努力地想挤出一个安抚的笑容，却只牵动了嘴角的肌肉，形成一个古怪的纹路。

“过来…”他又唤了一声，声音像破旧的风箱，带着喘息。

阿珍终于转过身，拿着拧得半干的毛巾，慢慢走回床边。她没有看周老先生，只是低着头，重新坐下，拿起他的手，默默地擦拭着他枯瘦的手背和指缝。动作依然轻柔，却透着一股说不出的委屈和沉闷。

周老先生任由她擦拭着，浑浊的目光一直追随着她低垂的眉眼。他那只没被擦拭的手，微微动了动，似乎想抬起来碰碰她，终究因为虚弱又放下了。

“刚才…”他吸了口气，胸腔里出呼噜呼噜的杂音，“刚才小斌那孩子…毛毛躁躁的…喊那么大声…”他断断续续地说着，像是在解释什么，又像是在笨拙地寻找话题。

阿珍的手停顿了一下，随即又继续擦拭，只是头垂得更低了。她没有接话，沉默像一层无形的纱幔，笼罩在他们之间。

来来感觉自己像一尊被遗忘在舞台角落的雕像，每一寸皮肤都绷得紧紧的，尴尬得脚趾在鞋里蜷缩。她死死盯着自己手中那个已经氧化、边缘微微黄的苹果，恨不得把自己缩得更小，消失在空气里。她甚至不敢大口呼吸，生怕惊扰了隔壁那份沉重又粘稠的沉默。那一声“妈”带来的冲击波还在脑海里震荡，混杂着巨大的惊愕和一种窥见他人隐私的强烈不安。