“是的,还有呢?”
“……雨……窗外的雨……”
“嗯,雨下在窗外。我们在房间里,很安全。”温晴引导着,“感受一下你的脚,踩在地板上。”
他依言照做,呼吸稍微平稳了一些。
“你能听到我的声音吗?”
“……能。”
“很好。现在,跟着我呼吸,吸气……慢慢地……呼气……”温晴示范着深长的呼吸。
几次循环之后,江夜眼中的惊恐慢慢褪去,取而代之的是一种极度的疲惫和……脆弱。那种脆弱感出现在他这样硬朗的男人身上,具有一种惊人的冲击力。
他抬手抹了一把脸,声音沙哑得厉害:“……对不起。”
“不需要道歉。”温晴温和却坚定地说,“你刚才做得很好,你把自己带回来了。”
他低下头,肩膀垮了下去,不再像是那个坚不可摧的刑警,更像一个迷路的孩子。
那一刻,温晴清晰地感觉到,自己心里某个地方,被轻轻地撞了一下。那不仅仅是心理咨询师对来访者的职业性共情,似乎还掺杂了一些别的、更个人化的东西。她迅地将那丝情绪压下,保持专业的冷静。
咨询结束,雨也小了一些。江夜离开时,状态平静了不少,但那种深切的疲惫感依旧笼罩着他。
温晴站在窗边,看着他撑着黑色的雨伞,消失在雨幕中,心里却无法平静。他的过去像一片巨大的阴影,不仅笼罩着他,似乎也在这间咨询室里投下了不安的轮廓。
她隐隐觉得,江夜所经历的,或许比她想象的还要复杂和危险。
(四)靠近:微光与暖意
那次雨天的闪回事件像是一个转折点。之后,江夜对温晴的信任明显增加了许多。他依旧话不多,但开始更主动地描述自己的状态,甚至偶尔会极其简略地提到一些过去工作时的片段——当然是经过高度模糊处理的,无关机密,只关乎情绪。
他说起过连续蹲守几十个小时的疲惫,说起过面对狡猾罪犯时的挫败,也说起到破案后短暂的轻松。但每一次,这些话题最终都会滑向沉重的沉默。那些positive的部分似乎无法在他心里留下痕迹,轻易就被巨大的负面情绪吞噬。
温晴更多地扮演一个倾听者的角色。她现,江夜有着极其敏锐的观察力和逻辑性,这是他的职业烙印,但也因此,他更容易陷入对细节的反复咀嚼和自我苛责中。
她尝试引导他关注当下,现生活中微小的积极瞬间。他甚至开始遵嘱记录“情绪日记”——虽然最初交上来的纸上只有“无事”或者“烦”两个字。
直到有一天,他在记录里写了一句:“今天路过蛋糕店,香味有点像以前警局楼下那家。”
温晴拿着那张纸,看了很久。这是一个多么微小却又巨大的进步。他开始感知到中性的、甚至略带温暖的细节了。
温晴在自己的笔记本上,关于江夜的记录也越来越多,越来越详细。她分析他的心理动力,制定咨询计划,但也会在不经意间,写下一些出专业范围的观察:“他的手很大,应该很有力,但递东西时总是很小心”;“他今天换了一件浅灰色的衬衫,看起来没那么沉重了”;“他好像对咖啡因比较敏感,下次或许可以给他换花草茶”……
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
她告诉自己,这只是为了更好地建立治疗关系。
咨询室外,温晴的生活按部就班。她会和闺蜜吃饭逛街,会去看电影,会回家陪父母。只是有时,在夜深人静整理案例笔记时,江夜那双沉寂又痛苦的眼睛,会莫名地浮现在脑海里。
有一次,温晴在市采购,远远看到一个高大的背影,心里莫名一紧。直到那人转过身,是一张完全陌生的脸,她才暗自失笑,同时又有点心惊。自己似乎对他……过于关注了。
她知道这不符合职业伦理,心理咨询师必须保持界限。她开始有意识地提醒自己,将江夜严格地定义在“来访者”的范畴内。
下一次咨询时,温晴的态度比平时更保持距离了一些,专业,温和,但略显疏淡。
江夜几乎是立刻察觉到了。他本就敏感,尤其是在情绪感知上。那次咨询,他的话又变少了,结束时,他看着温晴,眼神里有一丝不易察觉的困惑和……失落?
他离开后,温晴看着那扇关上的门,心里有些不是滋味。
几天后,温晴晚上加班离开中心时,在楼下的便利店又遇到了江夜。他正站在冰柜前,似乎在选择饮料。
温晴犹豫了一下,正准备悄悄走开,他却若有所觉地回过头。
两人视线在空中相遇。便利店白亮的灯光下,他看起来比在咨询室里放松一点,但依旧带着那种挥之不去的紧绷感。
“……温医生。”他先开口,点了点头。
“好巧,江先生。”温晴露出一个客气的笑容。
“嗯。”他应了一声,从冰柜里拿出一瓶矿泉水,结账,然后很自然地走到她身边,“下班了?”
“是啊。”温晴点头,“你也住这附近?”
“不远。”他言简意赅。两人并肩走出便利店。夜晚的空气微凉,街道上车流如织。
一阵沉默。有点微妙的尴尬。
“你……”两人几乎同时开口,又同时停住。
“你先说。”温晴笑了笑。