而《文艺》杂志好歹是博闻社旗下数一数二的通俗文学杂志,‘平庸’显然达不到拿他们奖项的要求。
“希望今天能交好运,看到更好的作品吧。”出门之后,经过租房附近的小神社时,池谷加奈子还忍不住祈祷了一次。
之后才搭乘拥挤的早班地铁,到站
??????
后步行两三分钟,抵达了神田区小川町三丁目西6番2号的博闻社总部。
池谷加奈子熟门熟路走进办公室——博闻社作为出版大社,内部分为多个‘馆’‘局’,如儿童局、文艺馆等,负责不同类型的图书业务,而每个‘馆’‘局’又会下辖至少两个出版部。
像《文艺》杂志就属于文艺馆,文艺馆下有四个出版部。第一出版部出版纯文学类,第二出版部出版大众文学(除推理外),第三出版部主要出版推理作品,第四出版部就出版文艺类作品里的‘其他’了。
《文艺》杂志属于第二出版部,办公室在西面办公楼二楼靠里位置。
先稍微整理了一下办公桌,又给自己的水杯添上茶,池谷加奈子就开始工作了——托最近为‘文艺赏’审稿的福,编辑们都忙极了,所以日常很多繁文缛节都省了。连早会都暂且免了,所以才可以一来就投入工作。
但即使是这样,该有的麻烦还是会有,就在池谷加奈子沉浸到一部投稿小说中时,社里的前辈就叫了她的名字:“池谷小姐?池谷小姐,麻烦你帮忙倒杯茶来好吗?”
虽然有后勤会帮忙做些端茶递水的工作,但后勤又不是全天候待命?一般他们服务好几个办公室,本身又还有别的工作,所以也就在几个固定时间点出现而已。其他时候需要人干杂活儿,大家就会叫办公室里的年轻人。
这没什么奇怪的,全世界都有论资排辈的倾向,老人支使新人做些杂活儿,这也算是职场历练的一部分了。只是让池谷加奈子很不爽的是,一般这种时候,支使的都是女性职员,好像就认定了她们该多承担这部分似的!
《文艺》杂志社的编辑部这两年倒也招募了三个女编辑,其中一个池谷加奈子本人,另一个则是她的同期。这位同期好运地早早有了不错的作家在名下,于是在社里的地位直线上升,这种杂活儿一般也就略过她了,十次里面最多轮到她一次。
还有一位是去年毕业季后新招的,作为真正的新人,她和池谷加奈子平分了剩下的杂活儿——社里的男人就是比较喜欢支使池谷加奈子,所以即使有了资历比她浅的女职员入社,还是会频繁叫她。
这倒不是对她有意见,相反,某种程度上是池谷加奈子长相颇为出众带来的影响之一。即使池谷加奈子的英气长相不是日本人的主流审美偏好,但不可否认,她的确是个美女。尤其是在审美比较多元化,独立的职场女性越来越吸引人的当下,她就更引人注目了。
按照杂志社里男职员的理论,加奈子是个美人,当然要多多召唤她,这样也‘养眼’嘛!
对此加奈子丝毫没有受宠若惊,只会觉得他们讨厌——一个前辈叫了加奈子后,紧接着就是其他人也加上了自己的要求,这个要茶,那个就要咖啡,咖啡还要加糖加奶什么的。
加奈子很有职业素养地露出微笑,去了一旁的茶水区准备他们要的东西。一会儿后端着托盘过来,一个个送到。期间还帮忙倒了两次烟灰缸,天知道上班才这么会儿,烟灰缸怎么就满了。
“诶,对了,池谷小姐你今天的内衣该不会是黑色的吧?”倒完一个烟灰缸放回去时,副主编笑着对加奈子点了点头,然后就问起了她内衣颜色。
“讨厌,每次都要这样说吗?”加奈子忍耐着没有露出不满的表情,连那种脸上的‘厌恶’都是恰到好处的,让人觉得她是有点儿介意,但又不到真正生气的程度。
没办法,对于此时的女职员来说,这种程度的性。骚扰也算是工作的一部分了。不,应该说此时的人们缺乏职场性。骚扰的认知,普遍直觉是,既然决定要进入男性为主的职场工作了,这种事就算是事先默认的。
有的女职员已经不在乎这种事了,反而几天之内一次‘性。骚扰’都没有,还会想作为女性是不是完全没有吸引力,实在是大失败!
但加奈子并不属于这种,她本来就是美女,从小优秀到大,当然不会因为少了性。骚扰就自我怀疑。而且接受过足够教育的她,看事情更清楚,自我感也更强烈这种明显越界的行为,当然会让她感觉到受冒犯。
只是现在的职场就是这样的,大家对这种‘错误’习以为常。而如果女职员对此反应很大,大家就会认为她小题大做、缺乏协调性和服从性。这种情况下,职场性。骚扰反而会更加严重,甚至演变成职场霸。凌!
勉强回到自己的座位,加奈子又低头看起稿件来。之后直到吃午餐时,她都再没看到什么能读完开头后,继续往下读的稿子了——虽说送来参与评选的稿件,已经经过一些隐形门槛了,但在专业人士眼里,多数依旧毫无价值。
这不需要审稿编辑从头看到尾才能做出判断,一方面是因为他们有经验,看一个开头就能判断出很多东西了。
另一方面,那毕竟是两三千份的稿件,每份至少15万字!审稿编辑总共也才十来人,等于是每个人就要几天之内看完两三百份全部看完,那是不吃不喝不休息也不可能的啊!
“就不能像样一点儿吗?”午餐时,加奈子和平时比较要好的同事坐在一起,一个同样负责审稿的年轻编辑就忍不住抱怨起来:“连语句都不通顺的文稿都送来了话说,那家伙不会是读纯文学读傻了吧?”
“只是别人是真的高深,他就只能装作高深了!”
纯文学的阅读门槛是挺高的,所以在一些人读来就会不知所云、云山雾罩,根本读不下去。但问题是,在专业人士眼中,是优秀的纯文学作品,还是装模作样,那还是分得出来的。而且,他们这里还是通俗文学的地盘,对作品的要求,可读性更是第一位的!
“是啊,读的好痛苦。”一旦开始抱怨起来,加奈子也忍不住加入进来,说起了自己上午读到的一些‘奇葩’。并最终总结道:“不过,最常见的还是无聊的作品吧?故事的点子很无聊,叙述很无聊,一切都无聊透了。”
毕竟是跨过隐形门槛的作品,让人印象深刻的糟糕作品也是少数,到头来多数还是读过后,让人想不起来任何具体细节的无聊之作。说实话,这对审稿编辑来说才是最折磨的,还不如多看几篇奇葩作品,既能娱乐,又能迅速过掉,不会浪费时间。
“神明大人啊,就不能赐给我一块钻石吗?”一边去年才加入的后辈还祈祷了起来。
这让加奈子想到了早上出门时经过神社,暗暗向神明大人许的愿望。不过她现在也是前辈了,没办法像后辈这样‘直抒胸臆’,所以也只能在心里又跟着小小祈祷了一下:
‘神明大人,也让我挖到属于我的钻石吧!’
吃过午餐后休息了十几分钟,加奈子又钉在了座位上,继续看今天剩下的文稿。按照她给自己设定的任务,今天还剩下十几份稿子,如果上班时间看不完,那就得带回家去看了。但加奈子是个很讨厌下班时间继续工作的人,所以下午时她就加快了进度。
基本上看完前面2、3千字,不满意就会立刻放下,而不是考虑着给对方一个机会,继续往下看看。虽说这是有些残酷了,但审稿编辑的时间精力就是有限的,一开始无法抓住对方的注意力的话,也不能怪对方没有再多看看。
“唔这个也不行啊。”又放下一份文稿,加奈子将其放进了‘淘汰’的一边。
她面前就有三堆文稿,一堆是待审的,一堆是直接淘汰的,还有一堆则是还有
𝑪𝑹
些拿不准的。至于看过后就觉得好的,都小心收进抽屉里了,等着有时间就一起上交给主编——年轻编辑看好的稿件会交给主编,主编会和资深编辑复审,通过复审会议,这才能成为入围作品。
‘文艺赏’的话,入围作品名额是50部。如果不出意外的话,两三千部送来的有效稿件,最终也就是这50部可以出现在评委面前。而其中真正有机会角逐最终优胜的,则不会超过一掌之数!
看了看时间,加奈子决定今天再看两份就回家,预定没完成的就回家再看——这个时候其实已经下班了,虽然不是不能在办公室继续工作到深夜,只要能赶上地铁末班车就行。但加奈子是比较有安全意识的,可不想无人陪伴的情况下,深夜穿过不知道安不安全的街巷!
两份的话,第一份她只花了十几分钟就确定不行了,诘屈聱牙的开头让她甚至想睡,堪称一等一的催眠作品。作为通俗文学来说,这属实是大忌了!
“OK,这就打落下去了这也好,还不用考虑要不要多看一些了。”加奈子自言自语地摇了摇头,毫不迟疑地将它也放倒了淘汰一堆,有一种生怕放晚了,自己真的就要睡过去的紧迫。
“那么,最后一份嗯嗯,这一份是《我的围棋》?”看了一眼附在纸袋上的报名表,确定了小说标题,加奈子没有想太多。主要是,这时候读了太多投稿小说了,人都读麻了!一个题目是普通,还是出彩,感觉都差不多。
拆开淡黄色的厚皮文件袋,倒出一沓不算厚,也不算薄的文稿(以征文投稿的标准,这就是比较常见的厚度)。扫到第一页文字,加奈子的第一感觉是字不错虽然是复印稿件了,但还是能明显感觉到作者的书法功底。
这让加奈子有了不错的第一印象。
没办法,这时候的作家文稿几乎不可能是打印字,而手写字的话,写字难看对审稿人就是莫大的折磨了。加奈子其实也不求作者们字多好看,只要字迹工整、易于辨认就行了虽然大众对作家总会有字写得好这类刻板印象,但加奈子可是知道的,多数作者的字都称不上好。