“太好了!那我们就说定了!”王经理笑着伸出手。
方星河也伸出手,准备握手确认。就在这时,王经理放在桌上的手机响了起来。他歉意地笑了笑,接起电话:“喂,李总?……对,我正在面试那个兼职数据员……对,就是清北的那个方同学,能力很不错,我正准备……”
王经理的话突然顿住了,他听着电话那头的声音,脸上的笑容渐渐凝固,然后变得有些尴尬,甚至带着一丝慌乱。他下意识地瞥了方星河一眼,然后转过身,压低声音对着话筒说了几句:“……啊?这样吗?……可是……好的,好的,我明白了李总……嗯,我知道怎么处理了。”
挂断电话,王经理转过身,脸上带着极其不自然的表情,搓了搓手,不敢直视方星河的眼睛:“那个……方同学,实在不好意思啊。刚刚接到总部……嗯,就是上面领导的通知,说我们这个项目……嗯,预算有点调整,这个兼职岗位暂时……冻结了,不招人了。真是……非常抱歉,让你白跑一趟。”
方星河站在原地,伸出去的手还僵在半空中,整个人像被瞬间冻住了一样。他看着王经理那躲闪的眼神和语无伦次的解释,心中那片刚刚燃起的希望之火,被一盆冰水彻底浇灭,只剩下刺骨的寒冷和一片死灰。他明白了,完全明白了。
这根本不是巧合,也不是什么预算调整。这是那只无形的手,又一次精准地扼杀了他的机会。他甚至不需要露面,只需要一个电话,一个暗示,就能让近在咫尺的希望瞬间化为泡影。这种无处不在、却又无迹可寻的压制,比直接的冲突更让人感到绝望和无力。
类似的闭门羹,在接下来的几天里,像设定好的程序一样,一次又一次地重复上演。要么是面试时相谈甚欢,结束后却了无音讯;要么是已经谈好了薪资和上班时间,临门一脚时对方却突然变卦,用各种匪夷所思的理由搪塞过去;甚至有一次,他刚走进面试公司的前台,还没见到面试官,就被前台小姐告知“岗位已经招满人了”。他几乎要开始怀疑,自己投出的每一份简历,在到达hr邮箱之前,是不是就已经被某种无形的、强大的过滤器拦截、标记,然后直接扔进了垃圾箱。
“怎么样星河?今天去那家会展公司面试翻译助理,有结果了吗?”晚上,在图书馆自习区,林浩看着方星河比前几天更加憔悴和阴沉的脸色,忍不住凑过来,压低声音关切地问。
方星河连头都没抬,目光空洞地盯着面前摊开的《宏观经济学》教材,声音带着浓重的疲惫和一丝麻木:“让等通知。估计……又没戏。”
“怎么回事啊这都第几个了?”林浩皱紧了眉头,语气里带着不解和愤懑,“以你的学校、你的成绩,找个像样的兼职不应该这么难啊!这都连着黄了四五个了吧?太邪门了!是不是……真的有人在背后搞鬼?”他也从这接连的、不正常的失败中,嗅到了一丝不寻常的气息。
方星河握着笔的手指微微收紧,指节泛白。他没有回答,只是沉默地翻开书页,拿起笔,试图在笔记本上写点什么,但笔尖在纸上划了半天,却只留下几道杂乱无章的、深深的划痕。
他不想把林浩也牵扯进这潭浑水。林浩家境优渥,生活阳光,他无法理解这种被无形之手扼住喉咙、无处可逃的绝望。
而且,告诉他真相又能怎样?除了让林浩也跟着担心,甚至可能引火烧身之外,没有任何意义。
这种无处不在、却又无法言说的压制感,像一张湿透的厚牛皮,紧紧包裹着他,让他感到一种近乎窒息的憋闷。
然而,就在这极度的压抑和绝望之中,一股源自骨子深处的不服输的倔强,却也像被压在巨石下的野草,顽强地探出了一点头。他越是感受到对方的强大和冷酷,就越是不甘心就这样被轻易地碾碎、屈服。
尽管前路一片黑暗,但他内心深处,那点微弱的、属于他自己的骄傲和尊严,还在挣扎着,不肯熄灭。
第22章受阻的申请
校外兼职的路,仿佛在一夜之间被一道道无形的墙彻底堵死。方星河投出的简历如石沉大海,屈指可数的几次面试也以各种匪夷所思的理由告吹。
现实的冰冷和残酷,像一盆又一盆的冰水,浇灭了他心中残存的希望火苗。眼看着下学期的学费、母亲的药费、下个月的房租都迫在眉睫,他不得不将目光转向校内。
虽然校内助学金和困难补助的金额远不如“国家卓越奖学金”那样能解决根本问题,但至少能解燃眉之急,让他和母亲不至于立刻陷入断粮断药的绝境。
他强迫自己打起精神,像研究学术课题一样,仔细查阅了清北大学学生工作处网站上公布的所有助学项目。
有学校层面的“阳光助学金”,有学院设立的“春雨困难补助”,还有一些由校友基金会设立的专项资助。他一条一条地阅读申请条件、所需材料、截止日期,在笔记本上详细记录下来,生怕漏掉任何一个可能的机会。
接下来的几天,他几乎把所有课余时间都花在了准备申请材料上。
他翻箱倒柜,找出母亲积攒的药费单据、医院的诊断证明、老家的低保证明(虽然早已过期,但聊胜于无)、自己过往的学费缴纳记录、甚至还有之前酒吧打工的工资条(虽然现在已经没了)。
他认真填写每一份表格,在“家庭困难情况说明”一栏,他斟酌字句,既如实陈述了父亲早逝、母亲多病、家庭无稳定收入来源的困境,又努力避免显得过于卖惨,字里行间透露出希望通过自身努力改变现状的决心。
他的班主任王老师,一位四十多岁、和蔼可亲的女教师,对他的情况一直很关心。得知他奖学金落选后,更是主动找到他。
“星河,别灰心,校内还有不少助学金可以申请。你的情况符合条件,我帮你写推荐信,你抓紧时间把材料准备好。”王老师拍着他的肩膀,语气充满鼓励。
“谢谢王老师,我一定尽快准备好。”方星河感激地说。王老师的支持,让他在冰冷的现实中感受到一丝难得的暖意。
材料准备齐全后,方星河挑了一个下午,带着厚厚一叠、装订整齐的申请文件,来到了学生活动中心三楼的学生资助管理办公室。
办公室里有些嘈杂,有几个学生也在排队办理业务。他深吸一口气,走到一个挂着“助学金审核”牌子的工位前。
工位后坐着一位四十岁左右、戴着黑框眼镜、表情严肃的男老师。方星河将材料双手递上,礼貌地说:“老师您好,我是经济学院一年级的方星河,我来申请‘阳光助学金’和‘春雨困难补助’。”
男老师接过材料,随手翻了翻,目光在成绩单上停留了一下,点了点头,但当他翻到“家庭经济情况证明”部分时,眉头却微微皱了起来。他用手指敲了敲表格上的一项,抬头看向方星河,语气带着公事公办的刻板:
“方星河同学,你的基本情况我们大致了解。成绩不错,值得肯定。不过,你看啊,”他指着表格上“家庭经济困难情况说明”那一栏后面标注的小字,“这里明确要求,需要提供户籍所在地街道或者乡镇一级政府出具的、加盖公章的困难情况证明原件。你母亲户口是在老家吧?这个证明你带来了吗?”
方星河的心猛地往下一沉,像掉进了冰窟窿。母亲周蕙因为常年风湿病,行动不便,加上城里看病相对方便,已经好几年没有回过老家了。老家的房子年久失修,几乎无法住人。为了盖这一个章,难道要让身体虚弱的母亲长途跋涉、颠簸回那个偏僻的乡镇一趟?这根本不可能!母亲的身体绝对吃不消。
他连忙解释,语气带着恳切:“老师,是这样的。我母亲身体很不好,有严重的风湿病,行动不方便,长期跟我住在城里。回老家一趟非常困难。您看,我这里有我母亲的病历、医院的诊断证明、药费单据,还有我们租房的合同、我之前打工的收入记录,这些能不能作为辅助证明,代替那个公章证明?情况绝对是真实的!”
男老师听完,脸上露出为难的神色,摇了摇头,语气没有丝毫通融的余地:“这个……方同学,不是我不相信你。规定就是这么要求的,白纸黑字写在这里。主要是为了防止虚报、冒领的情况生,确保资助款能真正放到最需要的学生手里。没有这个户籍地的公章证明,材料就不完整,流程上就卡住了,我们也没办法帮你往上报,更没法提交给评审委员会啊。这是程序问题,希望你能理解。”
“程序问题”……方星河听着这四个字,感觉无比刺耳。他明明就站在困难的中心,却因为一纸遥远而难以获取的证明,被所谓的“程序”挡在了救助的门外。这种荒诞感让他胸口闷。
他不甘心,又尝试申请另一项由一位知名校友设立的“启航助学金”。这项助学金的申请条件更加细致,其中一条明确要求提供“家庭成员近三个月的收入证明或失业无业证明”。
方星河再次感到绝望。母亲没有固定工作,偶尔帮人缝补衣服或者接点零散的手工活,收入极其微薄且极其不稳定,今天有明天无,根本无法开具任何规范的、连续的“收入证明”。而所谓的“失业证明”,同样需要回户籍地办理,面临同样的困境。
他硬着头皮再次来到资助中心,向另一位负责的老师解释情况。那位女老师态度温和一些,但同样表示爱莫能助:“同学,规定就是这样,我们也是按章办事。你母亲这种情况,最好是能回老家开个证明,或者看看有没有其他亲属能帮忙代办一下?不然,我们真的没办法。”
各种看似合理、旨在规范流程的规定,在此刻的方星河面前,却成了一道道冰冷、坚硬、无法逾越的无形栅栏。
他像一个在暴风雪中快要冻僵的人,明明看到不远处有温暖的房屋,却因为找不到那把符合规格的“钥匙”,而被死死地挡在门外,只能眼睁睁地看着希望一点点熄灭。
几天后,班主任王老师打电话来询问进展。
“星河,助学金申请材料交上去了吗?情况怎么样?”王老师的声音带着关切。
方星河握着手机,站在寂静的楼道里,感觉喉咙像是被什么东西堵住了,不出声音。他深吸了好几口气,才用沙哑的声音回答:“王老师……材料交了,但是……可能有点困难。”
“困难?什么困难?材料不齐全吗?”王老师追问。
“嗯……”方星河艰难地开口,“需要老家的困难证明,我母亲……她身体不好,一时半会儿回不去……老师那边说,没有这个证明,流程就走不下去。”