“‘不适’?”
她抬起头,语气仍然克制,却带着一丝咬字的锋利。
“你觉得,这些女孩在讲述这些经历的时候,会在意对于观众刺不刺眼吗?”
晏之轻吸了一口气,仍试图保持冷静:
“我不是这个意思。只是平台审核太严格,太露骨的画面可能直接被封。我们做这个项目,是希望被更多人看到,而不是被限流、屏蔽。”
“所以你想把最真实的部分,换成一个倒影?”岑唯看着她,声音开始紧,“你觉得,那些藏在地铁角落里拿着手机偷拍的人,会被一个‘影子’震慑住?”
晏之微皱眉:“影像表达不止一种方式。我不是要美化,而是用另一种形式去传达——更有效率、更具传播可能。”
“效率?传播?”岑唯轻声重复了一遍,像是在咀嚼什么很陌生的词,“你知不知道,那些不是‘表达手法’,是她们的经历,是她们好不容易鼓起勇气才说出来的东西。”
沈若在一旁紧张地盯着两人,气氛剑拔弩张。
“我没有否定你的努力。”晏之的语气也渐渐紧了些,“我只是担心,如果一开始就太激烈,会直接被屏蔽。到时候谁也看不到,不是更可惜?”
岑唯的眼神一动,像被什么彻底点燃了心口的火。
她的声音终于失去了最初的冷静,低而有力地打断:“你怕的不是平台,是你自己。”
晏之愣住,眉头一点点蹙紧。
“你怕太激烈的内容会牵连到你,怕你那些在艺术圈的朋友说你‘情绪化’、‘不专业’,怕这些粗粝、尖锐、真实得不体面的东西,会影响你拍出来的画面精致感。”
“岑唯——”沈若低声唤了一句,想劝,却被晏之轻轻按住了手腕。
晏之没有反驳,也没有动,只是静静地看着岑唯。
而岑唯像再也忍不住一样,一字一顿地逼近:“所以你才总是讲‘隐喻’,讲‘表达空间’,你不是在替她们声,你是在替你自己保留退路。”
会议室陷入死寂,沈若的笔滚落到地上,没人捡。
晏之的声音低下来,像最后的挣扎:“如果你觉得原样更有力量,那就按你的来。我不会反对。”
“你当然不会反对。”岑唯笑了,笑意却像冰,“反正你很快就要离开了,这个项目对你来说,不过是你简历上一行文字,‘曾参与社会议题短片’,够了。至于那些人、那些声音,对你来说根本不重要。”
她猛地合上脚本,文件夹出尖锐的响声,如同某种宣判。
说完,转身离开。
会议室的门被甩上,散开的纸页在桌面飞起几张,缓缓落下,像折翼的鸟,落进一室无声的沉默。
沈若看着晏之,她还保持着按住桌面的姿势,眼底却空得像被抽走了所有情绪。
过了很久,晏之才轻轻开口,声音低得与叹息无异:“还是把地铁那段的特写切了吧……保留原声,画面换成地铁进站时的强光。”
沈若张了张嘴,点了点头。
岑唯把自己关在剪辑室,耳机里反复放着受害者的录音,脸色阴沉。
晏之则在整理平台对接文档,一页纸翻了半个小时,始终停留在“审核标准”那行字上。
晚上,视频按时布。
岑唯在朋友圈转时,配文只有冷静的两个字:声。
晏之的转则多了一行:愿每个女孩都能活在阳光下,不必害怕阴影。
两条动态并排躺着,像两条平行线,再也没有交集。
第68章及时雨
视频布后的第二天清晨,岑唯是被手机震动吵醒的。评论区像被投入石子的湖面,涟漪正一圈圈扩大——
“地铁进站的强光里,我好像看见了自己曾经的影子。”
“职场那段的原声太真实了,领导碰我肩膀时,我也是这样屏住呼吸的。”
“谢谢你们没把痛苦拍成猎奇,这种克制比嘶吼更有力量。”
她蜷在被子里翻这些留言,指尖划过屏幕时,忽然停在晏之转的那条动态上。
“愿每个女孩都能活在阳光下”。
这句话在温和的晨光里,突然显出不一样的重量。
岑唯猛地坐起身,赤脚踩在地板上跑去开电脑。
她调出原始素材,把地铁那段的特写镜头反复播放——手机镜头怼向裙底的画面,带着种近乎粗暴的直白,确实像把伤口硬生生撕开给人看。
而晏之修改后的版本,用进站的强光吞噬了所有具体画面,只留下女孩带着哭腔的声音:“他的手机就在我腿边……”