上午十一点五十七分,暴雨如注。
在江见想目送学校接驳车远去的同时,高铁站p出口的风雨棚下,梁林栋靠在黑色玛莎拉蒂的车门上,点了第三根烟。
烟雾混着潮气,呛得人喉咙痒。
一道身影终于从出口的人潮中挤出来,黑色风衣的下摆被雨水打湿,贴在腿上。
张牧寒脸上没什么表情,径直拉开车门。
梁林栋把烟头摁进旁边的垃圾桶,声音里带着点火气。
梁林栋没好气道:“张大少爷,您可真会掐点儿啊,迟到整整二十七分钟。”
“走吧。”
张牧寒坐进副驾,淡淡地回了两个字,顺手关上了车门。
车门砰地一声合上,隔绝了外界嘈杂的雨声,只剩下雨刮器单调的刮擦声。
车内空间狭小,气氛有些沉闷。
梁林栋动车子,玛莎拉蒂汇入雨幕中的车流。
“你怎么那么久,真是为了《第十三月车站》酝酿情绪?”梁林栋瞥了他一眼,方向盘打得很稳。
张牧寒没说话,从口袋里摸出手机。
屏幕亮起,两条未读信息安静地躺在那里。
第一条来自母亲,语气一如既往地温柔。
【儿子,到金陵了吗?雨大,注意安全,别忘了按时吃饭。】
指尖划过屏幕,点开了第二条。
是父亲来的,言辞简短,却带着不容置喙的命令感。
【法学院的资料收到了?国家奖学金的事,别让我失望,那对你以后进律所有好处。】
屏幕的光映在张牧寒琥珀色的瞳孔里,那双眼睛里的光,一点点暗了下去。
握着手机的指节,因为用力而微微泛白。
他不想回复任何一条。
张牧寒熟练地戴上监听耳机,点开刚刚在高铁站录下的干音。
这是他的习惯,也是他的避难所。
耳机里传来高铁站嘈杂的环境音,人声,广播声,行李箱轮子滚动的声音……
“滴答”,“哗啦”……
雨点敲打在车窗上,节奏混乱。
张牧寒皱起眉,下意识地朝窗外看去。
突然——
一道狼狈的身影撞入他的视线。
雨幕模糊了视线,车窗外的世界变成了一片流动的色块。
刚刚那个冒失的女孩,正费力地拖着一个墨绿色的行李箱。
雨水打湿了她的头,一缕缕地贴在脸颊上,整个人缩在雨里,显得特别单薄。
她的动作很笨拙,箱子似乎卡住了,怎么也拉不动。
张牧寒的目光无意间扫过她的背包。
背包侧面,一枚银色的徽章在昏暗天光下闪了一下——
醉西陵。
是万籁工作室去年行的限量款徽章。
那个徽章……
张牧寒的呼吸顿了一瞬。
车子飞驶过,那道身影很快就被抛在了后面,消失在雨幕中。
耳机里的干音还在继续播放,可他已经什么都听不进去了。
脑子里反复回响的,只有那一道雨中的身影,和那枚一闪而过的徽章。
……
万籁工作室。
录音棚里开了恒温空调,干燥而安静。
张牧寒站在立式麦克风前,手里拿着《第十三月车站》的台本。
他清了清嗓子,对着麦克风念出台词。
“本次列车开往第十三月,请凭旧梦车票上车。”