陆星辰从背包里拿出一个盒子:“这个,给你。”
林晓晓打开。是一支新的钢笔,深蓝色,笔帽上刻着小小的星轨图案。还有一本笔记本,封面是星空,内页是空白的。
“万一……你想记点什么。”他说。
“谢谢。”她把盒子抱在怀里,像抱着什么珍贵的东西。
该说的话都说完了,但谁也没动。他们就这样站着,站在夏日清晨的门廊下,站在离别的前一刻。世界在周围运转——邻居出门上班,快递车驶过,远处学校传来上课铃——但他们的时间好像停住了。
最后,陆星辰先动了。他上前一步,很轻地抱了她一下。动作很快,像怕惊扰什么。林晓晓闻到他身上淡淡的洗衣液味道,还有夏日晨风的气息。
“我走了。”他说。
“一路平安。”
他转身离开。背影在晨光里渐渐远去,拐过街角,消失了。
林晓晓还站在门口,抱着那个盒子。妈妈走过来,轻声说:“进去吧,外面热。”
回到房间,她把盒子放在书桌上。打开笔记本,第一页是空白的。她拿起那支新钢笔,拧开笔帽,笔尖在晨光里闪着微光。
该写什么呢?她不知道。
最终,她只写下一行字:
“o年月日,江州,晴。陆星辰前往北京,我留在这里。”
字迹工整,但握笔的手在微微颤抖。
放下笔,她看向窗外。天空很蓝,云很少,是个适合出的好天气。如果一切按计划,此刻她应该和陆星辰在一起,检查最后一遍行李,等待去火车站的车。
可是现实是:她坐在房间里,刚刚退烧,肺部还有感染。而他,正在前往没有她的远方。
手机震动。是陆星辰来的消息:“到学校了,李老师在清点人数。”
林晓晓回复:“好。”
“你记得吃药。”
“知道。”
“多休息。”
“你也是,路上小心。”
对话结束。她放下手机,躺回床上。身体还是虚弱的,头还有点晕。闭上眼睛,世界在旋转。
她以为自己会哭,但没有。眼泪好像流干了,只剩下一种空荡荡的疲惫。像是跑了很久很久,终于到达终点,却现终点线被移走了。
妈妈轻轻推门进来,手里端着水和药。
“该吃药了。”
林晓晓坐起来,乖乖吃药。药很苦,但她没皱眉。
“星辰走了?”妈妈问。
“嗯。”
“是个好孩子。”妈妈坐在床边,抚摸着她的头,“他说等你病好了,如果还能赶得上,他帮你跟教授申请,看能不能补上课程。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
“嗯。”
“所以你要快点好起来。”
“嗯。”
妈妈出去了,房间又安静下来。林晓晓看着天花板,思绪飘远。陆星辰现在在做什么?应该上大巴了吧?去火车站,然后检票,上车。火车会经过哪些地方?安徽,山东,河北,最后到北京。十几个小时的车程,他会看风景吗?会想什么?
她现自己无法想象没有她在旁的陆星辰。从小学到现在,他们几乎形影不离。一起上学,一起回家,一起做实验,一起参加竞赛。他是她生活里一个恒定存在,像呼吸一样自然。
现在,这个存在暂时离开了。
心里有种奇怪的感觉,不是疼痛,而是空缺。像是身体的一部分被拿走了,虽然知道会回来,但此刻就是空的。
她拿起手机,想给他消息,但又放下。说什么呢?一路顺风?注意安全?这些都说过了。更深的话,她不知道怎么说,也不该说——至少现在不该。
下午,她去输液。还是社区医院,还是那个输液室。今天人少些,她找了个靠窗的位置。药水一滴一滴,时间一秒一秒。她看着窗外,梧桐树的叶子在阳光里绿得透明。
手机震动。是陆星辰来的照片:火车站候车室,李老师和同学们坐在椅子上等待。照片里没有他自己。
“快检票了。”他附言。
“一路顺风。”林晓晓回复。
然后是一张车票的照片:江州→北京,go次,月日:o开。座位号:o车f。
她把照片放大,看上面的每一个字。车次,时间,座位号。这原本也是她的车票信息,如果她没有生病的话。